頑固で真面目、教師として、学校からも保護者からも厚く信頼されていた私の母は、家庭内でも真面目一徹。
曲がった事が大嫌いで、自分自身も両親の言うこと対して従順だったため、娘たちにもそれを強いている傾向がありました。7つ上の姉はとても優しく思いやりのある人で、そんな母を支えていましたが、では私は……というと、はねっかえりで母には怒られてばかり。母と姉の話題についていけずに、大げさに物事を話したり、自分になんとか注目が集まるようにしていたように思います。

小学校の頃は、巷で流行っているお菓子がほしいけれど正直に言えず、習い事の消耗品のお金をごまかしてお菓子を買ってしまいました。
大きくなってからは、友人と遊ぶことも、カラオケ屋さんでバイトすることも理解してもらえないと思い、ありとあらゆる言い訳で取り繕って生きていました。
でも、そんな嘘が親に知られてしまったときは大変！　友人にまで迷惑をかけてしまうことも多々ありました。
反抗期は長引き、母と口をきかないこともしばしば。家を飛び出して友人にお世話になることもあったり……。
今考えても、壮絶だったなぁ、と思います。

ですから、少しの嘘だとしても〈親に理解してもらえないから〉と、ごまかしてしまう今回の子どもたちの気持ち、私は痛いほど分かってしまうんです。

ただ、親になってみて逆の立場になると、信じていた子どもたちにに嘘をつかれ、よもや平気な顔をして一緒に時間を過ごされていたとしたら……。
〈なんていう裏切りだ！〉という怒りとともに、〈自分を親として信じてくれていないんだと〉いう喪失感に襲われるかもしれません。
どうしてそんな感情が起こるのか？　と思うと、子どもと自分を同化させている……ということに行き当たります。

ああ、私の母もそうだったのかもしれません。
どうしてこの子は分からないんだろうと。
子どもの幸せを願っているのに、どうして理解しないのか？　と。

今思うと、私は母ともっと理解し合うべきでした。
たとえ親子だろうと、テレパシーなんてものは存在しません。
親子だからこそ、もっと自分と引き離して考えていかなければならず、そのためには対話が必要だったのだと。
理解されないから怒る親、理解してもらえないから黙り、そっして嘘をつく子。
それでは平行線のまま。