私自身が産後、周りを頼れる環境がなく、子育ての大変さを身をもって経験しました。
だから、あるとき、子どもの虐待のニュースを見て〈許されることではないけれど、親自身もそこまで追い詰められてしまうくらいしんどかったのかな…〉と感じました。

〈ちょっとでも手抜きできる日をお母さんたちに提供できたら何かが変わるかもしれない〉

そんな思いがあり、子ども食堂をオープンしたんです。その多くは小学生の子たちでしたが、大きくなるにつれて、だんだん家に帰りたがらない子が出てきたんですよね。家で自分の気持ちが出せないでいるみたいで、帰る頃に泣き出しちゃう子も…。リストカットなど、身体的に症状が出る子もいました。
そのうち、そんな子の1人が、家に帰れずに深夜徘徊している様子をSNS動画に上げているのを見て、〈安心安全に寝られる場所を提供してあげたい！〉という焦りにも似た気持ちが。
少女たちのシェルター「ハピネスハウス」は昨年、そうして生まれました。

シェルターを利用する子は、中高生から大学生。長い時間一緒にいる子たちからは、しっかりと話を聞いて、状況を見極めたうえで泊まってもらっています。あとは、中高生の居場所を運営する団体から紹介されることもあります。
市販薬の過剰摂取や、リストカットの子、シェルターの中で首を吊ってしまう子…。メンタルがぐちゃぐちゃになるまで我慢してるんですよ。
大学生の子だったかな。家はお金持ちで家族はみんな仲が良いという“設定”を装って、自分もずっと外面よく生きてきたのですが、自分の気持ちよりも周りの目や世間体を気にしてしまうことでどんどん苦しくなってしまった。結局、今ではSNSだけが唯一本当の自分で居られる場所だと言ってましたね。
虐待を受けたり、夜に家を追い出されて公園で隠れて寝ていたりする子、家に一緒にいるのに存在を無視され続けている子もいました。親が外面がいいと誰にも信じてもらえないんですよね。
子どもなんだし、近くの人に助けを求めればいいのに、〈自分が悪いことをしたからいけない…〉〈見つかったらいけない〉と、ひたすら耐えている子たち。心、そして体まで蝕まれていくと、回復には本当に時間がかかってしまうんですよ。“さみしい”とか“辛い”という気持ちは当たり前のこと。だから「しんどい時にはおいでね」って伝えています。

「こうすれば家出ができる」「ここに行ったら同じ仲間がいる」――SNSは今の子たちの家出を助長しているのは間違いないと思います。
好奇心のある年頃ですし、今さらSNSを規制するのも無理があるでしょう。そうなると、いざというときに、〈やっぱりやめておこうかな？〉と思えるかどうかが分かれめになります。
子どもは行動を起こす前に必ずサインを出しているんです。それを見逃さないことが大切です。
子ども食堂には、学校に行けない子たちも遊びに来てくれますが、「朝、起きれなくてしんどい」とか「学校に行こうとしたらお腹が痛くなる」ということがあります。
それを聞いて「そんなことに負けるな！」と叱る親は、自分の思いどおりにならないことに憤りを感じるのかもしれませんが、もっと子どもの声を真剣に聞いてほしいと思います。
もちろん、難しい年頃の子への対応を母親が全部担うのは難しい場合もあります。
だから「ハピネスハウス」には大学生をはじめ、子どもと年齢の近いスタッフがいて、親には話せないことも気軽に話せる環境があります。親や先生以外の人と話すことで、何かしら解決されるものもあると実感しています。

命を守るためにも家から出たほうがいい、という事例も多くあります。
私たちは、子どもたちが自立するためのお手伝いをしていますが、未成年の場合は本人確認のできる身分証明証がありません。運転免許を持っていたら別ですけれども、家の契約も保護者の同意が必要だし、銀行口座を作ってもキャッシュカードは自宅に送られてしまう。今の制度だと、保護者から離れた子どもたちは生きることが難しいんです。
結果的に親元に戻らざるを得ない場合でも、なんとか命は繋いでもらいたい…。これ以上、自傷がエスカレートしないように、「自分を大事にしてね、あなたはそのままでいいんだよ」と伝えています。
私自身も過酷な環境で育ってきたのですが、今の子どもたちの話を聞いていると理解の範疇を超えたものばかり。子どもの人権が守られていないと感じます。
頼れる大人がいない若者たちにとって、「ハピネスハウス」が〈本来の自分らしくいられる〉〈自分が大丈夫だと思える〉居場所となり、いつでも立ち寄ったり、帰ってこられる“第二の実家”になってくれたらいいなと思っています。

思春期の家出①〈親を殺すか、自分が家を出るか〉しかないところまで追いつめられた子どもたち